Manchmal fühlt es sich an, als würde ich vor mir selbst versagen. Mein Leben läuft an mir vorbei, während ich hier liege, gefesselt ans Bett, unfähig, die Welt draußen zu erreichen. Die Krankheit hat mich in einem Käfig aus Schmerzen eingeschlossen, und selbst Fentanyl schafft – zwischendurch – keine wirkliche Erleichterung mehr. Die Schmerzen sind unerträglich, körperlich und seelisch.

Es gibt Tage, an denen ich mich frage, ob ich gut genug bin? Wenn ich die Dinge betrachte, die ich nicht mehr tun kann – all das, was mir entgleitet – zweifle ich an mir selbst. Es fühlt sich an, als ob ich hinter meinen eigenen Erwartungen zurückbleibe, als ob ich den Kampf verliere, den ich so verzweifelt führen will.

Der Gedanke, nicht genug zu sein, lastet schwer auf mir. Es ist nicht nur die körperliche Schwäche, sondern dieses Gefühl, dass mein Leben mich überholt und ich keine Kontrolle mehr habe. Die Welt dreht sich weiter, aber ich bleibe stehen, gefangen in einem Körper, der mich im Stich lässt.

Es ist unglaublich schmerzhaft, immer wieder Verabredungen absagen zu müssen oder es nicht schaffe mich wie gewohnt zu melden, weil die Kraft einfach nicht reicht. Jedes Mal, wenn ich absage oder nicht antworte, fühle ich, wie mir ein Stück Normalität und Lebensfreude genommen wird. Es tut weh, meine Freunde zu enttäuschen, auch wenn sie es vielleicht nicht sagen. Die Angst, nicht mehr gut genug zu sein, schleicht sich immer wieder in meine Gedanken. Was, wenn sie irgendwann keine Lust mehr haben, zu fragen oder sich zu melden? Was, wenn ich sie verliere, weil ich nicht mithalten kann? Der Schmerz liegt nicht nur in der körperlichen Erschöpfung, sondern in der Sorge, dass meine Krankheit mich auch sozial isoliert. Es fühlt sich an, als ob ich ihnen nicht mehr gerecht werde – und das zerbricht mir das Herz.